彷徨的野兽

 以《返家十万里》扬名的导演卡罗尔·巴拉德一鸣惊人之作。以戏剧化的抒情风格描述一名男孩在船难中跟黑神驹同时漂流到荒岛上，人与马建立了两位一体的非凡感情。后来他们获救重回人类社会，巧遇老牌马术教练，乃被训练成出色的赛马和小小年纪的骑师，在一次比赛中获得冠军。全片的摄影极为优美动人，尤其当时的童星凯利·里诺在沙滩上跟黑神驹玩耍的场面，在视听效果上呈现出大自然之美的极至。米基·鲁尼饰演的驯马师在片中也占有重要地位，一老一少和马之间的三角互动关系爆发出感人的火花，堪称同类影片中的一流代表作。

 齐卡·罗巴斯是巴黎街道上的一名下水道工人，他希望有一天能够成为街道清洁工。虽然他很有自信，但他缺乏宗教信仰，觉得上帝总是让他感到失望。离他上班不远的地方，住着一个长得不好看的名叫迪安妮的女孩，她经常被她凶恶的姐姐娜娜无缘无故地打骂。每当娜娜觉得被生活欺骗了的时候，她就会拿起鞭子抽打迪安妮。有一次，迪安妮摔倒在水沟里，被娜娜扼住咽喉。齐卡冲出下水道，帮助迪安妮赶走了娜娜。后来，不幸的迪安妮决定用齐卡的刀子夺回自己的生活，但被齐卡阻止了。当警察谴责迪安妮的时候，齐卡再一次冲出来告诉警察，这个女孩即将成为他的妻子。警察不太相信他所说的，因为齐卡非常同情这个女孩，邀请她到他的公寓度过一夜。他的公寓在一座高楼的第七层，迪安妮称之为“第七天堂”。与此同时，其卡得到了想要的工作，想做更大更好的事情，而迪安妮也因为齐卡的自信心而获得了对生活的信心，不再恐惧生活。当她再一次遇到她的恶魔姐姐时，她姐姐想要带走她，她夺下了娜娜的鞭子并且赶走了她。随后，战争爆发，齐卡和迪安妮分开了很长一段时间，只能通过内心的思念保持联系。一天晚上，齐卡被炸弹炸伤了，立即送了一个消息给迪安妮，那时她已经成为一名军需品制造工。幕后制作这是一个基于奥斯汀·斯特朗戏剧的感伤爱情故事，在1927年发行之后，引起极大轰动，使得主演之一让娜·盖诺尔迅速成为了红星，获得了奥斯卡最佳女演员奖，成为获得这种奖项的第一人。这部电影的成功甚至使得二十世纪福克斯公司在1937年将其配上了对白，修改成有声电影版本。在部电影中，人物的情感生活是通过光影的绝妙使用表现出来的。对于空间的表现主义但经过充分美国化的使用，打破了各种经验塑造的传统视点，提供了一种崭新的观看方式，给人一种诗一般的想象。即便是后来版本的电影配音，也表明了导演波扎格的天赋才华。波扎格的这部电影既是一部美妙的情节剧，也可以被看作是一部十分优秀的另类的战争电影。

本片改编自同名小说，故事始于高一夏天，坂平陆（高桥海人 饰）与水村真奈美（芳根京子 饰）在泳池事故后灵魂互换。两人坚信能恢复原状，苦寻方法，然而15年过去，依旧未能换回。升学、初恋、就业、结婚、生子，他们只能以彼此的身体走完人生重大节点。直到30岁那年夏天，真奈美突然说：“我或许知道怎么换回来了。”命运的齿轮，开始再次转动——

　　东汉末年，天下大乱。曹操讨董卓、迎天子、战官渡，成为一代英豪，与袁绍和刘协等人一起用选择和行动回答了“我从哪里来？我的使命是什么？我是天上哪颗星？”